l aus: Ervin LazAr, Meine sieben Lieben

IM SCHNEE
- Steh auf, Junge!

Er stand im Bett auf. Der Vater gab ihm einen KuB. Sein stoppeliges Gesicht kratzte.
Das Wecken am Morgen konnte er sich ohne dieses Kratzen nicht vorstellen. Dann
bekam er eine KopfnuB3 auf den Scheitel. Sein Vater hatte riesige Hande, mit breiten
Handflachen, starken Fingern, und auf jedem obersten Fingerglied einen dichten,
runden Haarbuschel.

Er legte sich wieder hin und zog sich die Decke bis Uber die Nase, und dann zdhlten
sie zusammen:

- Eins - sagte der Vater.

- Zwei - fiel der Junge ein.

Die Drei sagten sie schon zusammen:
- Drrrei!

Er riB sich aus dem Bett los und sah lachend und bibbernd auf seinen Vater. Der
Vater begann den Spruch:

- Ene mene miste mu, sag mir, wo sind deine Schuh?

- Kénnen nicht alleine gehn, missen unterm Bett noch stehn! - antwortete der Junge
im Singsang und zerrte die groBen Stiefel mit den langen Schaften unter dem Bett
hervor. Der Vater nahm ihm den einen aus der Hand, schaute darauf und sah
bekiimmert drein.

- Die sind ja noch gar nicht trocken! - knurrte er, sah auf das Kind, lachte, und sagte
weiter: - Da hast du sicher nasse Socken!

Der Vater lachte lautlos, fast nur mit den Augen, auf die Weise konnte er sehr fréhlich
lachen; und das Kind lachte mit seiner hohen Stimme mit, daB es im Zimmer nur so
schallte.

Die Sprichlein erfand er immer mit seinem Vater zusammen. Sie hatten schon sehr
viele gesammelt, aber diesen hatte heute der Vater allein aufgesagt. Er wiederholte
ihn, um ihn nicht zu vergessen, und kicherte.

- Pst - der Vater hielt den Finger vor den Mund - du weckst Susi auf. - Aber die kleine
Schwester schlief weiter. Nur ein strohblonder Haarbuschel schaute aus der
aufgebauschten Daunendecke heraus.

Der Vater ging hinaus, und er fing an sich anzuziehen und klapperte dabei mit den
Zahnen. Eigentlich fror er nicht richtig, aber es machte ihm SpaB3 mit den Zahnen zu
klappern, und dazwischen sog er die Luft ein und pustete sie laut wieder aus. Im Bett
knurrte seine Schwester, dann stand sie auch auf. Ihre Nase sah wie ein roter Knopf
aus. Sie blinzelte und sah ihn aus den Augenwinkeln an. Der Junge hérte mit dem
Bibbern auf.

-'Weiter - befahl das Madchen.

Die Hefte hatte er gestern schon in die Tasche gesteckt. Es war keine Ledertasche,
obwohl der Vater ihm auf dem Markt von Simontornya einen schénen, gelben
Schulranzen gekauft hatte, nein, er hatte eine Leinentasche, den ledernen Ranzen
sollte Susa spater einmal bekommen. Er muBte eine Leinentasche haben, weil Papa
mit so einer im Sommer an die Grenze ging; und er liebte es, alles mdgliche dort
hineinzustecken, auch manchmal nach der Schule; und - aber das wuBte keiner -
wenn er die Tasche mitnahm, spielte er, er ware Kobrak, der Schweinehirt. Er ging
mit gebeugtem Riicken den Schweinen hinterher; und am duftenden Mittag nahm er
die Tasche auf den SchoB und nahm Brot, Zwiebeln und Schinken heraus, und dann
das Taschenmesser mit dem Hirschhorngriff. Im Frihling aB er sein Pausenbrot nicht
mit den anderen zusammen, sondern setzte sich irgendwo unter einen Baum und
schnitt sein Marmeladenbrot mit dem Taschenmesser klein. Wahrenddessen mufte er
auch auf die Schweine aufpassen und rief ihnen drohend zu: "LaB3 ab von, sonst schick
ich dir den Hund auf den Hals!" Und wenn das Schwein nicht parierte, klar, die hatten
ziemlich wenig Verstand, die Viecher, holte er den Hund heran und rief: "Los, du!"
Dann fiel ihm ein, daB er zu spat zurlick zur Schule kommen wiirde, stand auf und
rief noch im Laufen hinter sich: "Genug jetzt, Hund, komm her!" Daflir war die Tasche
da.

Seine Mutter legte ihm das Pausenbrot immer auf die Tischkante. Er stopfte es in die
Tasche und ging los. Es war nicht sehr kalt, aber der Schnee knirschte hart unter
seinen FlBen. Als er durch das Hoftor ging, griBte er militarisch den Herrn Kevei, der
die ganze Nacht vor sich hingefroren hatte. Er hatte tatséchlich einen so gewaltigen
Bauch wie der wirkliche Herr Kevei. Sie hatten ihn gestern mit Papa gebaut, weil
Schnee gefallen war, der wirklich gut haften blieb; sie hatten ihm Augen aus
Holzkohle gemacht und eine Nase aus einer groBen Karotte. Die ganze Familie kam
um ihn zu bewundern, und Susa sagte: "Herr Kevei".

Bis Nagysarok muBte er auf dem Damm der Kleinbahn gehen. Der Wind blies vom
Damm den Schnee herunter, die gelben Bischel der Graser ragten heraus. Von hier
konnte man bei guter Sicht bis zum Dorf schauen. Eigentlich war nur die groBe
glanzende Spitze des Kirchturms im Garten des Diakons zu sehen, aber die gehdrte
schon zum Dorf. Dort hinter der Kirche ist das Schulhaus und das kaputte Haus der
Familie Szalai. Gegeniiber der Kirche ist das Geschéft - im Sommer hingen die
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legernen Peitscnen dort In der Iur, und der vater Kaurte Inm dort Immer Suisigkeiten.
Dahinter stehen die Hauser in einer Reihe. Jeden Tag geht er dort entlang, nur am
Sonntag nicht, denn dann ist keine Schule. Im ersten Haus wohnt Herr Miszlai, der
Brieftréger, der ihm jeden Morgen zuruft: "Euer Hochwirden, wir verspaten uns!" Er
sagt deswegen immer "Hochwiirden", weil der Junge einen Mantel anhat, der ihm bis
zu den Knécheln reicht, den hat er von seinem Bruder geerbt, aber er ist schén warm.
Im nachsten Haus wohnt Jdska, sein Freund. Dann kommt ein groBes gelbes Haus,
das den Grubers gehort, dort gibt es einen bissigen Hund. Bei der Familie Kovacs gibt
es einen Baum mit Birnen, die zusammen mit der Gerste reif werden. Einmal wollte
er eine mit dem Stiel einer Sonnenblume herunterschlagen, aber da bemerkte ihn
Herr Kovécs - er hat einen groBen, weiBen Schnurrbart, und sein eines Auge hat keine
Pupille, es ist ganz grau, und mit diesem Auge sieht er nichts - kam herangelaufen, er
selbst merkte nichts, und sagte: - Komm Junge, ich heb dich hoch, dann kommst du
ran.

Nach den Kovacsens wohnten die Szamosis, dann die Nagys, ihr Haus reichte schon an
den Levente-Platz, dort ist nur ein Haus, das der Szigetis, das ganz von Balken
gestutzt war.

All das konnte man vom Bahndamm aus nicht sehen. Nur den Turm und den
Tannenbaum vom Diakon. Aber jetzt nicht mal mehr das, man sah nicht einmal bis
zum Elsbethenhiigel, weil dichter Nebel das ganze Land bedeckte.

Bei Nagysarok ging sein Weg auf der LandstraBe weiter. Im Schnee, der gestern
gefallen war, konnte man keinen FuBabdruck sehen, denn hier ging niemand entlang.
Er freute sich, weil es schén war, durch den sauberen weiBen Schnee zu stapfen. Ab
und zu drehte er sich um; er sah lange, schmaler werdende, von dunkleren Stellen
unterbrochene Streifen, seine FuBspuren. Manchmal machte er ganz kleine Schritte,
auf die Weise zog er eine regelméBige Linie in den Schnee und konnte sogar auf diese
Weise zeichnen. So etwas hatte er schon oft gemacht; einmal hatte er einen Kopf
gezeichnet, der war zwei Wochen lang zu sehen, und einmal sogar seinen Namen
geschrieben, aber den hatte gestern sicher schon der Schnee verdeckt.

Der Schnee sah aus wie Puderzucker, manchmal hatte er ihn schon gekostet, aber er
schmeckte einfach nur kalt. So sah er auch aus, wenn kleine Luftziige ihn zu Haufchen
zusammenwirbelten oder wenn er von den Asten der Bdume fiel. Aber jetzt war kein
Schnee mehr auf den Asten. Schon in der Nacht war starker Wind gewesen, man
konnte ihn héren, wenn er durch den Schornstein hineinpfiff, und auch jetzt beugte
er die nackten Aste der Baume. Es gruselte ihn ein biBchen, weil es eigentlich um
diese Zeit heller war, aber jetzt schien es ihm, als ob es immer dunkler wiirde.
"Vielleicht gibt es ein Gewitter", dachte er und schaute auf den Himmel. Er sah nur in
ein unendliches Grau. Da muBte er an den letzten Herbst denken. Es war damals ein
ebenso grauer Tag, und irgendwann fing es an zu gewittern. Trotzdem war er zur
Schule gegangen, und in der groBen Pause hérte er die Lehrerin zum Direktor sagen:
- Sogar bei diesem Wetter lassen die vom Einzelhof den Kleinen raus. Was sind das
bloB fiir Leute, diese Eltern? -

Der Direktor sagte ein Weilchen gar nichts und meinte dann: -Das sind wackere
Leute, und der Junge wird auch so.- Er hatte sich da ein biBchen geschamt, als er da
am Trinkbrunnen stand, und war schnell durch die Blische auf die andere Seite des
Schulhofs gelaufen, weil der Direktor nicht merken sollte, daB er gelauscht hatte.

Daran muBte er denken, und er ging einfach immer weiter. Der Wind wehte nun von
der Seite und trieb groBe schwarze Wolken tber den Himmel. Die Krahen kreisten
klanglos in dunklen Wolken durch die Luft, dann lieBen sie sich in unmittelbarer Néhe
ihres Hofes nieder, zwischen den Heuschobern. Er glaubte etwas wie ein Donnern zu
horen. Die hartgefrorenen Schneeflocken beiBen einen, bis das Gesicht rot ist... Jetzt
kénnte er noch zurtickgehen. Wenn er den Feldweg nimmt, kann er in einer
Viertelstunde zuhause sein, aber vielleicht ist da auch Schneetreiben. Er kdnnte auch
da langgehen, von wo er gekommen ist... Jetzt sagt der Direktor wieder zur Lehrerin:
"Das sind wackere Leute, und der Junge wird auch so."

Er konnte den Weg nicht mehr erkennen, weil er die Augen zukneifen muBte; er
stolperte nur noch vorwaérts, rutschte hin und her, die Tasche schlenkerte auf seinem
Riicken, und die Stifte rasselten in seiner Federmappe herum. Der Wind blast im
Winter anders als im Sommer. Im Winter sind die Gerausche feiner und scharfer, aber
das ist nur die Stimme des Windes. Im Sommer singen die Baume auch.

Es war jetzt vollstandig dunkel. Es fiel auch wieder Schnee, aber nicht mehr sanft und
friedlich, wie er es so gern hatte, wenn man zu Hause aus dem Fenster schaute. Die
Schneeflocken kniffen ihn und fielen ihm in den Nacken, der geschmolzene Schnee
rann ihm den Ricken hinunter.

Am liebsten hatte er geschrieen. Links neben der LandstraBe flog etwas lber die
Felder. Es war unglaublich groB und schwarz. Auch seine Schuhe waren voll mit
Schnee, aber seine FlBe froren nicht. Er ging einfach weiter und zéhlte vor sich hin:
Jetzt kommt Klein-Elsbethen, dann der Hirtenbrunnen, von da ist es nur ein Sprung
bis zum Elsbethenhiigel, und von dort aus sieht er schon Herrn Miszlais Haus. Dann
sagt er wieder: "Hochwirden, wir kommen zu spat!" Der Wind krallte sich in seinen
Mantel, zerrte kurz an ihm, dann fiel er um. Er bekam eiskalten Schnee in den Mund,
dann rutschte ihm von der einen Hand der Handschuh ab.

Bei Klein-Elsbethen war es windgeschitzt. Hier hinsetzen, dachte er, dann fiel ihm
ein, was sein Vater von dem Jungen erzahlt hatte, der sich in den Schnee gesetzt
hatte, weil er miide geworden war, und die Glocken lduten horte.

Aus der eben noch schneeweiBen Umgebung war ein schwarzer Wirbel geworden. Ein
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Wind stéBt ihn weg, und er steht wieder auf. Er sieht bartige Ménner und Zigeuner
mit blinkenden Axten. Sein Gesicht ist klatschnaB, und innen sein Hemd auch. Er
geht einfach. Manchmal verschwindet er, dann taucht er wieder auf.' Auf dem Riicken
hat er die Leinentasche.

Auf dem Elsbethen-Hugel bleibt er stehen. Seine Knie knicken ein. Gleich bin ich da,
denkt er, dann kommen ihm die Tréanen. Er setzt sich in den Schnee. Ich muB nur ein
biBchen gehen, dann sagt der Herr Miszlai, wir verspdten uns, Hochwiirden.

Auch im Sommer sitzt er hier gerne. Im Holunderbusch gibt es ein Taubennest. Aber
zu dieser Jahreszeit sind die Wildtauben nicht hier. Von fern hort er ein Klingeln.
Vielleicht ein Schlitten. Er steht auf. Nur wirbelnde Schneeflocken schlagen ihm in die
Augen, er hort kein Klingeln mehr. Jetzt ruhe ich mich ein biBchen aus, denkt er, und
fallt in den Schnee. Schon kalt, der Schnee. Hier weht auch kein Wind mehr, die
Schneegrube halt ihn ab. Der Schnee auf meinem Gesicht tut gut, nur meine Hand
friert. Er wollte sie in die Tasche stecken, aber die Hand erschien ihm groB und
schwer - auBerdem war die Tasche naB.

...bimm-bamm... bimm... bamm... Die Glocken. Irgendwo lduten die Glocken.
Aufstehen. Er muB gehen. Er zahlt: Eins... zwei... drrrei. Bei der Drei stand er auf.
Die sind ja noch gar nicht trocken, da kriegst du sicher nasse Socken. Ihm war
schwindlig. Er schlotterte auch ein biBchen, aber er ging.

Vor dem Haus der Miszlais stand niemand. Das Dorf war wie ausgestorben.

Die Klinke konnte er gar nicht anfassen, seine Hande waren steif geworden, er konnte
nur anihr herumkratzen. Jemand offnete die Tir. Wohltuende Warme umfing ihn. Er
wollte sagen: "Ich bin da", nur konnte er gar nichts sagen, er konnte auch nicht
lachen, aber in ihm hipfte es vor Freude.

Die Lehrerin drlickte ihr warmes Gesicht an seines, nahm ihn auf den SchoB, dann lief
sie mit ihm zum Direktor. Hier, in diesem Zimmer, war er schon einmal gewesen,
auch damals schwebte schon dieser gute Duft nach Quitten im Raum. -Schnee- sagte
der Direktor und begann ihn auszuziehen.

Sie rieben seine Hande und seine Beine mit Schnee ab und gaben ihm Schnaps zu
trinken. Hitze breitete sich in seinem Koérper aus. Irgendjemand schlug mit einem
knallenden Gerdusch den Schnee von seinen Schuhen. Das war der Vater. Er wuB3te
es, daB es der Vater war. Sein Gesicht war ernst; so hatte er ihn nur einmal gesehen,
als Oma gestorben war. Er war voller Schnee, er trat zum Jungen und nahm seine
Hand. Der kleine Junge richtete sich mit den Ellenbogen auf: - Schuhe, Kleider sind
nicht trocken, trotzdem hab ich warme Socken.

Der Vater hob die Hand. Er glaubte, er gebe ihm eine KopfnuB3, aber er streichelte
ihm nur tUber den Kopf.
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